











Illustration de couverture :
Joël Froment, Tension 2, médium acrylique,  
50 × 50 cm, 2012
le vrai - o verdadeiro
Hommage à Charles Baladier
Myriam BenarroCH : Brève étymologique. Voir, vrai / vero, verdadeiro
alain BertHoz : Le vrai à l’aune de la perception. entretien avec 
Isabelle Baladier-Bloch 
Carlos F. ClaMote Carreto : Verum/veritas : le vrai à l’épreuve de la fiction 
chez saint Augustin et dans la tradition poétique du Moyen Âge
alBert torés : De Secretos, el recuerdo (poème)/ Des secrets, le souvenir 
(trad. Bernard sesé)
Béatrice MontaMat : «La Vérité défigurée » : textes et auteurs de Platon à Érasme
Catherine DuMas : Dire vrai, faire vrai dans la poétique de Ana Hatherly 
Julia MartIn : Un secreto a voces: lo verdadero en la perspectiva de la ficción  
Florence reznIk : Dans le secret des lettres 
Chantal MaIllet : Mexilée 
Inès CaValCantI : Adentrar um jardim secreto (poème)/ Entrer 
dans un jardin secret (trad. Inès Cavalcanti)
agnès leVéCot : Une vraie Histoire possible selon José Saramago
Delphine BouIt & Florence léVI : Que, qui, qu’y croire ? 
Pierre lanDete : Sappho de Lesbos et l’anandrisme
Pauline tanon : Rousseau, ses quatre vérités ?
Isabelle Bruyère : Arrière-propos ou De l’origine de la parole vraie 
chez Yves Bonnefoy
Anthologie du secret
Paul Valéry : L’Insinuant
alberto CaeIro : Verdade, mentira… / Vérité, mensonge… (trad. Florence lévi)
Carlos DruMMonD De anDraDe : Sonetilho do falso Fernando Pessoa / Court sonnet 
du faux Fernando Pessoa (trad. Monique le Moing)
antonio aParICIo : La fuente / La source (trad. louis soler)
stéphane sangral : Premier mur
gérard PFIster : Faux (extraits)
Lectures















#couv Sigila_38.qxp_Mise en page 1  15/09/2016  18:09  Page1
37
Carlos F. Clamote Carreto
Verum/veritas : le vrai à l’épreuve de la fiction  
chez saint Augustin et dans la tradition poétique  
du Moyen Âge
Le soliloque : une maïeutique de la vérité
Après une longue période de luttes poignantes au seuil de 
la déchirure entre la chair et l’esprit, les ténèbres et l’appel de la 
lumière, voici que les larmes et « l’amertume d’un cœur brisé » 
(Confessions, VIII, 121) se transforment finalement en quiétude, dou-
ceur et joie abondante. À la suite de cette célébrissime expérience 
de la conversion, saint Augustin reçoit le baptême huit mois plus 
tard, le 24 avril 387. Comme il avait grandement besoin de repos, il 
se retire dans la propriété de son ami grammairien Verecundus en 
compagnie de sa mère, de son frère Navigius, de son fils Adéodat et 
de quelques amis dont Alype qui ne l’a jamais abandonné durant 
l’épreuve douloureuse de la conversion. À Cassiciacum, Augustin 
goûte au bonheur de la conversation philosophique, certains dia-
logues ayant donné lieu à d’importants traités comme le Contra 
Academicos, le De Vita Beata et le De Ordine. Bien qu’achevés 
postérieurement, Les Soliloques2 sont probablement nés, eux aussi, 
1 Éd. bilingue Pierre de Labriolle, Paris, les Belles Lettres, 1925.
2 Traduction de Pierre de Labriolle, Paris, Éditions de la Pléiade, 1927. Pour la 
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dans ce contexte. Peut-être parce qu’il s’agit d’une œuvre de jeu-
nesse où les marques stylistiques et les mouvements de la pensée 
épousent encore de très près l’engouement sophistique de ce maître 
de rhétorique que fut Augustin ; peut-être parce qu’elle ne possède 
pas toujours la rigueur doctrinale et philosophique des autres écrits 
ou simplement parce qu’il s’agit d’un discours hybride et balbutiant 
qui hésite et balance sans cesse entre la confession et la théorie sans 
dissimuler son enthousiasme à l’égard du platonisme ou du néo-pla-
tonisme, cette œuvre demeure toutefois largement méconnue et 
négligée. Et néanmoins, il s’agit d’un des plus poignants témoi-
gnages sur le pouvoir et les limites de la foi dans son rapport dialec-
tique à la raison, sur la tension entre les affects et les contraintes de 
l’argumentation logique qui tiraillent constamment ce Moi en quête 
d’identité et de connaissance. Cherchant à démontrer l’immortalité 
de l’âme, saint Augustin se lance, en fait, dans un passionnant (et 
passionné) débat intérieur sur des questions absolument cruciales 
pour la pensée de l’Occident médiéval : l’ordre de l’univers, le rôle 
de la mémoire et celui des sens, de la passion (libidinem) ou du 
désir comme obstacles et médiations indispensables pour accéder au 
savoir, la nature du réel et le statut de la représentation (poétique, 
iconographique ou théâtrale), etc. Au cœur de ces problématiques – 
où l’on a parfois l’impression que saint Augustin aime à se prendre 
aux pièges que lui tend la raison (Ratio), la prière prenant alors la 
relève sur l’argumentation pour surmonter les impasses – émerge 
une question philosophique et théologique structurante : qu’est-ce 
que le vrai ? Qu’est-ce qui le distingue de la vérité ? D’où provient le 
faux et comment le reconnaître ? Celui-ci est-il d’une seule et même 
nature, ou peut-on admettre qu’il existe un simulacre licite du vrai 
côtoyant la tromperie diabolique ?
Il ne s’agit pas d’une simple question de foi mais bien de méthode. 
Tout comme il convient de purifier de toute souillure les yeux de 
version latine, nous utilisons le texte édité par Jacques Paul Migne en 1877 dans la 
Patrologie latine (vol. 32, col. 0867 – 0904) et disponible en ligne sur le site http://www.
augustinus.it/latino/soliloqui/index2.htm.
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l’intelligence afin qu’ils puissent regarder (et non pas simplement 
voir) la source secrète de la lumière (Dieu) qui rend visibles toutes 
les choses terrestres et périssables sur lesquelles reposent « les vérités 
les plus solides de la science » (Sol. I, V, 11), le soliloque est initiation 
à la lumière3, voie (et voix) royale d’accès à la vérité qui offre par 
ailleurs l’avantage de ne point succomber à la rivalité malsaine moti-
vée par les « blessures d’amour-propre » (Sol. II, VII, 14) qui tourne 
fréquemment, dans tout dialogue, au conflit. Augustin se montre 
conscient de cette nouveauté discursive et méthodologique :
La Raison – Comme il [ce mode d’entretien] se déroule entre nous 
seuls, je voudrais l’appeler et lui donner comme titre Soliloques : ce 
mot est nouveau et peut-être désagréable, mais il dit ce qu’il veut 
dire. Il n’y a pas de meilleur moyen de chercher la vérité que de 
procéder par demandes et réponses (Sol., II, VI, 14).
Cette quête du vrai et de la vérité au cœur d’un processus qui 
passe par le langage n’est certes pas inédite : on la retrouve aussi 
bien dans la Métaphysique (1011b) d’Aristote que dans de nombreux 
passages de Platon et, plus tard, de Cicéron où la veritas renvoie 
aussi bien à l’aletheia (la vérité abstraite) des philosophes grecs qu’à 
une éthique de la severitas (rigueur, austérité, intégrité du jugement, 
etc.) qui doit être de règle dans l’amitié, par exemple. Au Moyen 
Âge, Anselme de Canterbury fut sans doute le premier à scruter ce 
concept sous forme de dialogue dans son De veritate (circa 1080-
1085) et à le définir4 comme l’adéquation de l’intellect aux choses 
(rectitudo mente sola perceptibilis) ; une définition qui sera reprise, 
amplifiée, nuancée et glosée, au fil des textes, par la majeure partie 
des théologiens du Moyen Âge5. Michel Foucault avait d’ailleurs 
3 Il est en effet, souligne saint Augustin, toujours dangereux de vouloir regarder ce 
soleil divin dont on ne peut encore supporter la vue (Sol. I, XIII, 23). La métaphore 
de l’illumination divine (voir La Cité de Dieu, X, 2, 1) permet à Augustin d’opérer 
une sorte de synthèse entre la théorie platonicienne (ou plotinienne) et la tradition 
scripturaire.
4 Voir notamment les chapitres 2 et 11.
5 Voir Jan A. Aertsen, Medieval Reflections on Truth. Adaequatio Rei et Intellectus, 
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clairement signalé ce tournant épistémologique situé quelque part 
entre Hésiode et Platon qui creuse le hiatus entre le discours vrai 
et le discours faux et entraîne un déplacement profond de la vérité 
« de l’acte ritualisé, efficace et juste, d’énonciation, vers l’énoncé lui-
même : vers son sens, sa forme, son objet, son rapport à sa référence 
[…]. Le sophiste est chassé »6. La seconde grande coupure est celle 
qu’introduit le paradigme de l’Incarnation. En effet, alors que la tra-
dition rhétorique issue du modèle socratique (chez Cicéron, notam-
ment, mais également chez Quintilien) traduit un certain divorce, 
plus ou moins accentué selon les cas, entre éthique et éloquence, 
la force opératoire du discours ainsi que les dispositifs mimétiques 
qu’il met en place (dont la vraisemblance, par exemple) s’inscrivant 
dans sa plasticité et sa capacité à convaincre l’auditoire (même si 
pour cela il faille dissimuler le mensonge) et non pas dans son rap-
port intrinsèque à la vérité, la rhétorique chrétienne suppose tou-
jours, et ceci dès Tertullien au iie siècle, la propriété, c’est-à-dire un 
lien de continuité/contiguïté/consubstantialité – qu’il faut sans cesse 
révéler ou rétablir – entre le signifiant et le signifié, entre les mots et 
les choses, entre les noms et le Nom du Verbe fait chair, entre l’ordre 
du discours et la plastica Dei de l’œuvre pétrie par Dieu7.
Ce paradigme de la représentation est au cœur de la pensée 
augustinienne. Car c’est parce que l’écart entre l’essence et la subs-
tance, l’être et le paraître, la passion impure envers le monde sen-
sible et le désir ardent de posséder, « sans aucun voile, toute nue » 
(Sol. I, XIII, 22), la sagesse, induit constamment l’homme égaré en 
erreur, que la Raison invite Augustin à la fin du premier livre « à 
connaître d’abord ce qui […] sert à connaître tout le reste » (I, XV, 
27), c’est-à-dire à distinguer deux mots qui se recoupent tout en 
renvoyant à des choses distinctes : la « Vérité » (veritas) et le « Vrai » 
Amsterdam, Boekhandel, 1984 ; J. Wolenski, « Contributions to the history of the 
classical truth-definition », in Logic, Methodology and Philosophy of Science, vol. IX, 
Amsterdam, Elsevier, 1994, p. 481-495.
6 Michel Foucault, L’Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1999, p. 17.
7 Alexandre Leupin, Fiction et Incarnation, Paris, Flammarion, 1993 (notamment les 
trois premiers chapitres, p. 19-85).
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(verum). Complexe, subtile et parfois extrêmement retorse, il n’est 
pas facile de reprendre l’argumentation d’Augustin sans risquer de 
la simplifier de façon réductrice. Prenons le cas d’un mur (l’exemple 
est d’Augustin) : ce mur est véritable « parce qu’il est comme il paraît 
être » (II, IV, 5), le vrai étant donc de l’ordre du visible, du tangible, 
de l’appréhension corporelle du réel par les sens. Idem pour la pierre 
qui est vraie parce qu’elle peut être perçue par les sens. Si elle était 
enfouie dans les profondeurs de la terre, cessant ainsi d’être un corps 
transparent, elle n’existerait plus et ne serait plus vraie (II, V, 7). 
Le vrai est donc un attribut des choses corporelles, périssables, qui 
renvoie aux qualités extérieures et miroitantes – et, par conséquent, 
virtuellement trompeuses – des signes et des êtres, cette ontolo-
gie du vrai donnant lieu à une authentique phénoménologie de la 
connaissance sensible lorsqu’Augustin conclut que « le vrai est ce 
qui est tel qu’il paraît au sujet connaissant, si celui-ci veut et peut le 
connaître » (II, V, 8). D’où la brève et quasi tautologique définition : 
« selon moi, le vrai, c’est ce qui est » (nam verum mihi videtur esse 
id quod est). Quant à la vérité, elle renvoie au contraire à la subs-
tance permanente des êtres et des choses, existant indépendamment 
(comme l’âme) des corps tangibles dans lesquels elle s’incarne8. C’est 
cette substance (de nature presque archétypale) qui permettra de 
distinguer le vrai arbre (l’exemple est toujours de saint Augustin) 
du faux arbre, non pas parce que l’un existe et l’autre non, non pas 
parce que l’un est visible et l’autre invisible, mais parce que le faux 
arbre ne présente pas les attributs ontologiques de la vérité (intem-
poralité, immutabilité, transcendance) :
La Raison – Elle [la vérité] n’est assurément pas dans les choses péris-
sables. Ce qui est dans quelque sujet ne peut subsister si le sujet ne 
subsiste. Mais la vérité subsiste même quand périssent les choses 
8 Voir Gerard James Patrick O’Daly, Augustine’s Philosophy of Mind, Berkeley et Los 
Angeles, University of California Press, 1987, p. 185-187 ainsi que le mémoire de Master 
en philosophie d’Anne-Laure Issartel soutenu à L’UPMF de Grenoble sous la direction 
de Michel Fattal : Vérité et vanité chez saint Augustin. Ressemblance et dissemblance à 
Dieu (disponible en ligne : http://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00736271/document).
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vraies […]. Donc la vérité n’est pas dans les choses périssables […]. 
À proprement parler, rien n’est donc que ce qui est immortel (nulla 
igitur recte dicuntur esse, nisi immortalia) (I, XV, 29).
Il faut donc en conclure que si le vrai est nécessairement habité 
et traversé par le principe de la vérité, celle-ci ne saurait néanmoins 
se résorber entièrement dans les manifestations du vrai.
Mimésis et représentation. Le vrai et les ambages  
de la (dis)semblance
Mais alors d’où provient l’erreur ? Comment se fait-il, par 
exemple, que quelqu’un puisse prendre un mur pour un arbre ? Si 
une seule et même chose ne peut renvoyer à deux réalités à la fois – 
car toute chose, signe ou matière, possède une propriété intrinsèque 
– et que le faux ne saurait être dans la nature (Sol. I, IV, 5), le fait 
de prendre pour vrai l’apparence de la chose ne peut avoir qu’une 
explication : « la fausseté n’est pas […] dans les choses, elle est dans 
les sens » (II, III, 3). Ancrée dans le sujet connaissant, l’erreur prend 
ainsi des contours à la fois empiriques et herméneutiques9, démêler 
(discernere) le vrai du faux impliquant une rigoureuse compréhen-
sion des phénomènes qui produisent l’illusion mimétique. Cette 
question conduit Augustin à procéder à une catégorisation du faux, 
celui-ci prenant sa source soit dans la nature (la Création divine) qui 
engendre des ressemblances en fabriquant des êtres ou des objets de 
valeur égale (jumeaux, œufs) ou des miroirs qui dédoublent plus ou 
moins fidèlement le réel (l’ombre, l’écho, les reflets, les rêves), soit 
dans les œuvres humaines (peintures, images au miroir, sculptures, 
poésie, etc.). L’explication est apparemment simple et convaincante. 
Elle pose néanmoins un problème délicat à la théorie augustinienne 
de la représentation qui stipule que c’est la ressemblance qui forme 
9 Voir les célèbres propos d’Augustin concernant la nature du monstre dans La Cité 
de Dieu (XVI, 8) ou sa théorie sur le fantasme (phantasma, phantasticum hominis : 
Sol., II, XX, 34 ; De Trinitate, II, 3 ; VIII, VI, 9 ; De Civitatis Dei, XVIII, 18, XX, 
19 ; Confessiones, VI, 13), qui permettra à l’Église de nier tout fondement réel à la 
métamorphose.
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la matrice originelle du vrai, la dissemblance engendrant nécessai-
rement le faux (« similitudinem veritatis matrem, et dissimilitudinem 
falsitatis », II, VII, 13). Or, comment reconnaître le vrai suivant cette 
conception, si la nature et la puissance du faux – empire troublant 
de toutes ces fallaciae (II, X, 18) qui nous empêchent de distin-
guer parfois le corps et son ombre (umbrae corporum, II, VI, 11), les 
vrais des falsi colores qui se forment in speculum cogitationis (II, XX, 
34) – s’explique justement par sa ressemblance au vrai, la similitudo 
devenant, elle aussi, mater falsitatis (II, VI, 10) ? D’une part, il faut 
remarquer que le processus mimétique n’aboutit jamais à une dupli-
cation parfaite des formes : « deux choses ne sont jamais tellement 
semblables qu’on n’y puisse noter quelque différence » (II, VIII, 15). 
D’autre part, la réminiscence de la vérité (veritas) dans l’âme de 
chaque homme et sa présence substantive au cœur du vrai (verum) 
permettront toujours, en ultime instance, d’éviter l’erreur et de dis-
tinguer le réel du simulacre. Finalement, la dissemblance n’est pas 
forcément négative ou source d’équivoque : elle peut, au contraire, 
nous guider sur les chemins du vrai, comme ces fausses notes (falsa 
voculae) qui nous aident, par exemple, à saisir les notes justes (II, 
VI, 12). Cet exemple puisé dans le domaine musical est particuliè-
rement révélateur, montrant combien la théorie augustinienne du 
vrai est redevable non seulement d’une conception platonicienne de 
la mimésis, mais également d’une conception pythagoricienne de la 
consonance et de l’harmonie (esthétique, grammaticale et symbo-
lique) fondée sur la mesure et le nombre10.
C’est au sein de cette discussion sur le statut et la nature du faux 
dans l’ordre de l’univers que saint Augustin fait une place toute 
particulière à l’une des modalités spécifiques du faux : la fiction. En 
10  Voir aussi le De Musica (VI, XVII) et les Confessions (VII, XI) où la « région de 
la dissemblance » est présentée comme le lieu de l’errance, de la confusion et de la 
démesure, i.e., comme l’espace où l’homme perd son identité en perdant la référence 
(la mémoire) à Celui qui en est la source et à l’image et ressemblance duquel il fut 
créé. Comme le soulignent Ch. Lucken et L. Jaquiery (« Harmonie et disharmonie », 
Médiévales, n°66, 2014, p. 7-24), cette conception sera reprise par une grande partie de 
la tradition exégétique et philosophique du Moyen Âge (Boèce, De institutione musica ; 
Alain de Lille, Liber de Plantu Naturae, etc.).
44
V e r u m / v e r i t a s
effet, distinguer le vrai du faux, c’est aussi faire la part de l’intention 
et de la logique singulière qui préside à certaines formes de discours 
ou de représentations, c’est-à-dire distinguer la tromperie ou le men-
songe (mendax) comme « aspiration propre », consciente et délibérée 
(II, X, 18) au faux, des fictions (fallaciae) créées par les hommes où 
le faux s’inscrit dans une économie de la nécessité. La fable du vol 
de Dédale, par exemple, qui « ne peut être vraie que s’il est faux que 
Dédale ait volé » (II, XI, 20), montre clairement que, dans l’ordre 
de la création, « il y a des choses qui, pour être vraies d’une certaine 
façon, ont besoin d’être fausses » (X, 18). Relevant indubitablement 
de la grammaire, cette « science gardienne de la parole articulée » 
(II, XI, 19) qui se plie, par conséquent, aux principes de propriété et 
de rectitude, le simulacre (simulacrum) fictionnel se présente ainsi 
comme une forme de représentation insolite où la vérité du discours 
et son efficacité rhétorique – fondée sur l’alliance entre le plaisir 
(delectationem) et l’utilité (morale, éthique, didactique) – reposent 
sur le mensonge (mendacium) poétique : remarquable légitimation 
de la parole fictionnelle à travers laquelle le poète, jadis chassé par 
Platon de la cité grecque, reprend désormais pleinement sa place au 
sein de la cité de Dieu et des hommes !11
Le vrai : une grammaire de la fiction
Les théologiens du Moyen Âge n’ont cependant pas tous témoi-
gné d’une telle bienveillance à l’égard de la fable sur laquelle plane 
constamment le spectre diabolique de la fraude, du leurre et de 
la contrefaçon. Bien qu’admettant, dans ses fameuses Étymologies 
(composée à partir de 621), que le mensonge narratif (ficta 
11  « (La Raison) – J’appelle fiction (fallax) l’acte de ceux qui feignent. Ils diffèrent des 
menteurs en ceci que tout trompeur désire tromper, tandis qu’on peut combiner des 
fictions sans vouloir tromper. Ainsi les mimes, les comédies, quantité de poèmes, sont 
pleins de fictions, inspirées par le désir de plaire plutôt que par celui de tromper […]. 
Mais on a le droit d’appeler trompeur ou imposteur celui qui travaille à tromper le 
monde. Quant à ceux qui n’ont pas pour but de tromper (decipiant), mais qui pourtant 
emploient une feinte (fingunt) quelconque, personne n’hésite à dire qu’ils altèrent le 
vrai (mentientes) ou, si le mot est trop fort, qu’ils forgent des fictions » (II, IX, 16).
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narratione) peut parfois dissimuler un message profond dont 
l’aveuglante vérité (veraci significatione) ne saurait être révélée sans 
le voile de la fiction (c’est notamment le cas des fictions sacrées 
comme les paraboles bibliques ou des récits à valeur didactique et 
morale comme l’exemplum), Isidore de Séville (Étymologies, I, 44, 5), 
par exemple, finit par ranger la fable païenne dans la catégorie des 
discours vains et oiseux qui ne servent qu’à amuser. Pire encore : 
traduisant une coupure profonde face au principe de réalité que 
la mimésis fictionnelle déforme et subvertit, la fable devient art 
contre-nature de la feinte situé au plus bas dans cette hiérarchie 
qui définit, depuis l’Antiquité classique, les modalités rhétoriques 
du discours suivant son degré d’éloignement mimétique (la véracité 
de l’histoire, la vraissemblance de l’argumentum et le simulacre de 
la fable). Lorsqu’au milieu du xiie siècle, le roman (comme langue, 
discours et imaginaire narratif ) émerge et cherche à construire et 
à affirmer son identité propre en prenant ses distances à l’égard 
des modèles littéraires et rhétoriques néo-latins et surtout à l’égard 
de cette langue du paradis et du savoir qu’était le latin – source 
incontestable d’auctoritas d’où émane, par conséquent, le vrai –, 
l’accès de la fiction au statut privilégié de l’écrit implique nécessai-
rement un processus de légitimation de la parole qui se fonde alors 
sur deux stratégies convergentes : un distancement face au modèle 
négatif de la fable ; une revendication de la nature vraie du discours 
fictionnel qui suppose, dans la droite ligne de la pensée augusti-
nienne, un lien ininterrompu de continuité entre la représentation 
et la réalité à laquelle elle se doit mimétiquement de ressembler. 
Aussi, d’un texte à l’autre et d’un genre à l’autre, au gré de multi-
ples variantes12, les auteurs (ou remanieurs) des prologues et épilo-
gues narratifs du Moyen Âge exhibent-ils la supériorité poétique de 
leur projet scripturaire en manifestant, presque obsessionnellement 
12  Il est impossible de rendre ici compte de tous les aspects, modalités et contours, parfois 
très subtils, de cette poétique du vrai liée à une légitimation du discours fictionnel en langue 
vulgaire au Moyen Âge. Pour une vision plus ample, détaillée et nuancée, je renvoie à l’ex-
cellente anthologie critique préparée par Ulrich Mölk : Les Débuts d’une théorie littéraire en 
France. Anthologie critique, Paris, Classiques Garnier, 2011.
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parfois, cette « volonté de vérité » dont parlait Michel Foucault dans 
L’Ordre du discours.
La structure argumentative, aux enjeux éminemment symbo-
liques, développe un scénario narratif récurrent qui acquiert peu à 
peu le statut de lieu commun de la tradition poétique : malmenée par 
les jongleurs et les troubadours (histrions à la morale douteuse, vu 
que leurs performances sont souvent motivées par l’attrait du gain 
ou le désir de plaire aux seigneurs), i.e., par les représentants d’une 
transmission purement orale, le conte a été déformé, corrompu, frag-
menté13. Devenue fable vaine et plaisante, la « vraie histoire » risque 
alors de sombrer dans l’oubli et la parole poétique qui la fonde et de 
perdre son intégrité et son efficacité morale et symbolique. Il s’agit dès 
lors de racheter cette parole menacée ; une stratégie qui a très souvent 
recours au topos du livre latin (source occulte et secrète non corrom-
pue) trouvé (ce verbe renvoie à la poétique de l’inventio) au fin fond 
de l’espace (con)sacré d’une bibliothèque monastique14 que le poète 
traduit en roman afin qu’elle puisse profiter à un plus grand nombre :
Pour ce qu’il ert devenres, en mon cuer m’assenti
K’a Saint Denis iroie por priier Dieu merci.
A un moine courtois, c’on nonmoit Savari,
M’acointai telement, Damedieu en graci,
Que le livre as estoire me moustra et g’i vi
L’estoire de Bertain et de Pepin aussi
Conment n’en quel maniere le lion assailli ;
Aprentiç jougleour et escrivain mari,
Qui l’on de lieus en lieus ça et la conqueilli,
Ont l’estoire fausse, onques mais ne vi si 15.
13  Voir le prologue du roman Érec et Énide de Chrétien de Troyes, mais aussi La 
Manekine de Philippe de Rémi ou l’incipit de certaines chansons de geste comme 
Aiol ou Anseïs de Carthage. Bien qu’il tende à présenter une structure de plus en plus 
topique, ce scénario narratif ne manque pas de variations parfois très originales, voire 
parodiques et subversives, surtout dans un contexte hagiographique comme celui de 
La Vie de Saint Thomas de Canterbury de Guernes de Pont-Sainte-Maxence.
14  Voir les prologues de Girard de Vienne, Beuve de Hantone, Doon de Maience, 
des Enfances Guillaume, de la Vie de Saint Edmund, de Berte aux grands pieds ou de 
Guillaume d’Angleterre, parmi beaucoup d’autres.
15  Adenet le Roi, Berte as grans piés, v. 6-15 de l’éd. A Henry, Genève, Droz, 1982.
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L’inscription de la fiction dans le registre de l’histoire implique 
ainsi une continuité entre l’écriture et la présence pleine au réel par 
le biais du témoignage de visu, les poètes jouant parfois sur l’homo-
phonie du signifiant voir qui renvoie simultanément au vrai et à la 
vue16. Contrairement au mensonge de la fable, la vraie histoire est 
celle à travers laquelle les choses et leurs significations se manifestent 
pleinement à la lumière de la fiction17. C’est ainsi qu’une œuvre 
comme le Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure se permettra 
même de contester l’autorité d’Homère et de démentir sa version 
du siège de Troie, déclarant qu’il va translater en roman celle qui fut 
premièrement traduite en latin par Cornélius à partir de « l’estoire 
que Daire [Darès de Phrygie] ot escrite / en grecque langue faite et 
dite » (v. 91-92)18, car ce dernier – né et élevé à Troie – avait témoi-
gné, avec ses propres yeux (v. 106), des événements qu’il a immédia-
tement retranscrits la nuit suivante19. S’il est vrai que le paradigme 
épique emploie à outrance cette stratégie d’ancrage de la fiction 
dans le discours historique dans la mesure où la chanson de geste 
rêve d’« une présence ‘reliquaire’ des choses dans les signes, unissant 
la généalogie au schème narratif d’ensemble » et « entend reproduire 
dans le texte le monde qui existe au-delà du texte, et le reproduire 
fidèlement »20, elle n’en a aucunement le monopole. Aussi bien Le 
Roman d’Alexandre que le Tristan de Béroul et la plupart des romans 
du Graal post-Chrétien de Troyes se placent également sous le cou-
vert légitimant de cette puissante instance véridictionnelle qu’est 
16  Aussi Jean Bodel distinguait-il, dans le fameux prologue de la chanson des Saisnes, 
la matière de Bretagne (vaine et plaisante), de la matière antique (sage et didactique) 
et de la matière de France qui nous transmet des récits qui sont « voir chascun jour 
aparant » (v. 11 de l’éd. A. Brasseur, Genève, Droz, 1989).
17  Voir La Prise d’Orange où le poète invite les pèlerins qui ont vu les armes-reliques 
des guerriers carolingiens sur les chemins de Saint-Gilles (Ami et Amile évoquera les 
pèlerins qui vont à Saint-Jacques de Compostelle) à valider sa version de l’estoire.
18  Éd. bilingue d’Emmanuèle Baumgartner et Françoise Vielliard, Paris, Le Livre de 
Poche, coll. « Lettres Gothiques », 1998.
19  Réduire au maximum l’écart entre le temps de l’histoire et le temps de l’écriture 
est ici évidemment un moyen d’accroître l’effet de réel et de vérité.
20  R. Howard Bloch, Étymologie et généalogie. Une anthropologie littéraire du Moyen 
Âge français, Paris, Seuil, 1989, p. 135-136.
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l’estoire. Mais on peut également en distinguer d’autres : parfois, 
l’image maudite de la fable – synonyme de songe rimant avec men-
songe – est refoulée dans le modèle du sermon21 ou dans celui, non 
moins prestigieux et efficace, de l’exemplum22.
Face au déclin de la parole poétique précipitée par le discours 
corrompu de la fable troubadouresque – cette ombre négative ou 
diabolique de la création fictionnelle – le récit vrai se décline alors 
invariablement sous le signe du renouvellement23 et de la rectitude. 
Dans son prologue de Méraugis de Portlesguez, Raoul de Houdenc 
oppose clairement son « nouveau conte » (v. 19)24 à celui des autres 
faiseurs de rimes qui, n’ayant pas étudié profondément la matière, 
ne sont que des « contrediseurs » (v. 13) dont les mots sont totalement 
vides de sens. Le roman d’Yder va encore plus loin en séparant radi-
calement l’univers de la fable mensongère de celui de la vérité de 
l’estoire et en proscrivant, de surcroît, l’inflation hyperbolique du 
réel comme emblème d’une rhétorique fictionnelle du faux :
O bien estoire o bien mensonge,
Tel dit n’a fors savor de songe,
Tant en acressent les paroles,
Mes jo n’ai cure d’iparboles :
Yparbole est chose non voir,
Qui ne fu ne que n’est a croire,
Ço en est la difinicion (v. 4452-4458)25.
21  Ami et Amile, v. 5-10 de l’éd. P. F. Dembowski, Paris, Champion, 1987 ; La Chanson 
d’Antioche, v. 66-67 de l’éd. de S. Duparc-Quioc, Paris, Librairie Orientaliste Paul 
Geuthner, vol. I, 1977.
22  Voir le prologue du Roman du comte d’Anjou de Jean Maillart ainsi que l’incipit du 
Roman des sept sages où l’exemplarité du récit signale une véritable restauration de son 
auctoritas.
23  « La gentil geste doit on renoveler » (La Mort Aymeri de Narbonne, v. 16 de l’éd. 
critique de Paolo Rinoldi, Milan, Unicopli, 2000), « Si comme fu en romans translatee/ 
Et par un clerc nos fu renouvelee » (Beuve de Hamptone, v. 14-15 de l’éd. bilingue de 
Jean-Pierre Martin, Paris, Champion, 2014).
24  Éd. M. Szkilnik, Paris, Champion, 2014.
25  Le Romanz du reis Yder, éd. critique et traduction par Jacques-Charles Lemaire, 
Fernelmont, E.M.E, 2010.
49
C a r l o s  F .  C l a m o t e  C a r r e t o
Si l’invention poétique consiste à (re)trouver (trover, troveure, trove-
ment en ancien français) et à restaurer l’intégrité, la cohérence et l’homo-
généité d’une parole ancestrale perdue26, ensevelie, oubliée, déformée ou 
gardée dans le plus profond des secrets, son double négatif (la fable) se 
place, quant à lui, toujours sous le signe de la controvure où la mimésis 
assume les contours d'une contrefaçon à tonalité luciférienne27 :
Ce sachiez, n’est pas controvure,
Ainz est tot estrait d’escriture.
A Tors ou mostier sain Martin
Le trovai escrit en latin28.
Rétablir le lien entre l’ordre du discours et l’ordre des choses (iso-
morphe, dans la pensée symbolique du Moyen Âge, de l’ordre de 
l’univers) d’où émane le récit vrai implique, par conséquent, et ceci 
dans la droite ligne des Soliloques augustiniens, une restauration, 
voire une correction, de la grammaire du conte dont la syntaxe et 
la musicalité (rythme, rime, etc.) doivent impérativement se fonder 
sur les principes de rectitude, de mesure et d’équilibre, miroirs de la 
concordia du monde et de la Création :
Nus hom ne puet chançon de jeste dire
Que il ne mente la ou li vers define,
As mos drecier et a tailler la rime.
Ce est biens voirs, gramaire le devise,
Uns hom la fist de l’anciene vie,
Hues ot non, si la mist en livre
Et seela el mostier Saint Denise
La ou les jestes de France sont escrites29.
26  « La chanchon ert perdue et la rime fausée », La Destruction de Rome, v. 7 de l’éd. 
Luciano Formisano, Londres, Anglo-Norman Text Society, 1990,
27  Voir Jacqueline Cerquiglini-Toulet, La Couleur de la mélancolie. La fréquentation 
des livres au xive siècle – 1300-1415, Paris, Hatier, p. 107.
28  Robert de Blois, Biaudouz, v. 283-286 de l’éd. Jacques-Charles Lemaire, Liège, 
Éditions de l’Université de Liège, 2008. Voir aussi Aliscans, v. 37-38 de l’éd. Claude 
Régnier, Paris, Champion, 2007.
29  La Mort Aymeri de Narbonne, v. 3055-3062.
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Face au pouvoir séducteur mais déformant de la parure rhéto-
rique (métaphores, hyperboles, etc.) qui porte atteinte à la propriété 
intrinsèque des mots et des choses, cette grammaire de la vérité 
fictionnelle se décline alors suivant les contours d’une singulière 
géométrie rectiligne :
Pour ce qu’est mal rimee, la rime amenderai
Si a droit que l’estoire de riens ne fausserai,
Mençonge ne oiseuse ja n’i ajouterai
Mais parmi la matere droite voie en irai30.
Corriger, remanier, réordonner et redresser cette fable discordante 
et dissonante transmise par les jongleurs devient ainsi un impéra-
tif éthique et scripturaire pour accorder discours, sens et raison au 
sein d’une grammaire de la fiction qui rejoint dès lors la vaste et 
harmonieuse syntaxe de l’univers. C’est ce que souligne, de façon 
particulièrement éloquente, le prologue des Enfances Ogier d’Adenet 
le Roi :
 
Cil jougleor qui ne sorent rimer,
Ne firent force fors que dou tans passer,
L’estoire firent en plusours lieus fausser,
D’amours et d’armes et d’onnour mesurer
Ne sorent pas les poins compasser,
Ne les paroles a leur droit enarmer
Qui apartienent a noblement diter ;
Car qui ceste estoire ver par rime ordener,
Il doit son sens a mesure acorder
Et a raison, sans poin de descorder (v. 13-22)31.
30  Adenet le Roi, Buevon de Conmarchis, v. 21-24 de l’éd. Albert Henry, in Les Œuvres 
d’Adenet le Roi, tome II, Genève, Slatkine Reprints, 1996. Voir également l’idéal poé-
tique sous-jacent au prologue du roman Guillaume d’Angleterre (v. 7-10 de l’éd. A. J. 
Holden, Genève, Droz, 1988).
31  Éd. Albert Henry, éd. cit., tome III. Dans son prologue d’Ile et Galeron Gautier 
D’Arras fera ainsi du principe de la tempérance (atempreüre) la mesure du discours 
poétique jugé vrai.
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L’immuable et intemporelle vérité divine (veritas) se logeant 
dans les confins d’une inaccessible transcendance, le rapport au 
vrai (verum) semble ainsi dépendre de plus en plus, dès les xiie et 
xiiie siècles, d’une puissante et souvent paradoxale dialectique dis-
cursive dont les enjeux nourrissent, à la même époque, la pensée 
philosophique et linguistique d’Abélard. L’on voit alors se dessi-
ner une ligne de partage extrêmement fragile, ténue et instable sur 
laquelle s’érige et se développe néanmoins l’identité singulière de 
cette nouvelle littérature en langue vulgaire où le mensonge de la 
fable n’est autre que l’envers ou le revers de la vérité secrète et indi-
cible de la fiction.
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